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itAppelée en tant qu’experte-témoin, la psychiatre Muriel Salmona se rend à un 

procès pour « atteinte sexuelle » au tribunal de Pontoise, 13 février 2018.

MURIEL SALMONA
LA PSY QUI TRAUMATISE

Par Peggy Sastre

est une vidéo grise, comme délavée. 
Muriel Salmona, psychiatre, est assise au 
bord d’un canapé, les mains jointes sur 
les genoux. La caméra de Brut zoome 
sur son visage alors qu’elle enclenche 
sa litanie  : «  À toi, future victime d’in-
ceste, je suis désolée, car tu vas subir un 
viol commis par l’un des membres de ta 

famille. C’est intolérable. » La focale se rétrécit sur les 
yeux noirs de la présidente de l’association Mémoire 
traumatique et victimologie, désormais au centre de 
l’image. «  Tu as certainement moins de 10 ans. Je ne 
sais pas dans quelles circonstances ça va se passer, mais 
ton beau-père, ton père, ton frère, ton oncle reviendront 
certainement plusieurs fois.  » Puis l’horreur va crois-
sante. « Je suis désolée pour toi, car si rien n’est fait pour 
te secourir, te protéger, te soigner, […] cet inceste aura des 
conséquences très lourdes sur ta santé et ta vie. […] Tu 
risques de vivre dans la peur. Peur de l’agresseur, peur 
de subir à nouveau des violences, peur de tout. […] Ce 
sera très difficile, mais tu essayeras de parler, d’appeler 
au secours, mais il y a de grands risques qu’on ne t’écoute 
pas et qu’on ne te protège pas. Tu devras survivre seul aux 
violences et à leurs conséquences psycho-traumatiques. » 

La vidéo date du 14 janvier, deux semaines après 
la parution de La Familia grande, livre dans lequel 

Camille Kouchner accuse son beau-père Olivier Duha-
mel d’agissements incestueux sur son frère jumeau alors 
adolescent, et quelques jours après le limogeage par LCI 
d’Alain Finkielkraut, coupable de s’être interrogé sur 
le lynchage médiatique produit par ce genre de révéla-
tions. Comme à l’armée, questionner, c’est déjà déso-
béir. Muriel Salmona voit aboutir le combat de sa vie. 
Sur #metooinceste, la campagne numérique orchestrée 
par le collectif NousToutes, elle avait confessé avoir été 
violée dans l’enfance, ce qu’elle détaillait au magazine 
Marie Claire : « Je me vois toute seule [...] posée sur un 
[…] tabouret, au milieu de plusieurs hommes. […] Je 
me rappelle juste que des hommes ont “ joué” avec moi. 
Je me souviens des pénétrations digitales. Je ne sais pas 
s’il y a eu plus que ces actes-là, malgré tous mes efforts 
pour me rappeler. Après, c’est le trou noir. » L’article était 
sobrement intitulé « À six ans, ma mère m’a livrée à des 
pédocriminels  ». Et puis, comble de l’alignement des 
planètes, Salmona n’était pas pour rien dans le geste de 
Camille Kouchner – qui dit s’être décidée à écrire La 
Familia grande après avoir lu Le Livre noir des violences 
sexuelles, publié par la victimologue en 2013 et réédité 
en 2018. Sur TV5 Monde, Salmona se félicitait d’être 
« appelée de partout, du monde entier ». Enfin, les choses 
allaient changer. L’avant, l’après.

Effectivement, le 26 janvier, Salmona était reçue par le 
garde des Sceaux, Éric Dupond-Moretti, et le secrétaire 
d’État à l’enfance et aux familles, Adrien Taquet. Dans 
son cahier de doléances, l’imprescriptibilité des crimes 
sexuels ainsi qu’un seuil de non-consentement visant à 
aggraver le délit d’atteinte sexuelle – prohibant et répri-
mant dans l’état actuel du Code pénal toute relation 
sexuelle entre majeurs et mineurs – en le transformant 
en viol, crime de premier ordre. Le 14 février, le gouver-
nement annonçait travailler à de nouvelles dispositions 
législatives fixant à 15 ans (et 18 ans en cas d’inceste) 
un seuil de non-consentement pour tout acte de péné-
tration sexuelle commis par un majeur sur un mineur.
Depuis qu’elle a vu la vidéo de Brut, l’avocate Marie 
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 Le livre de Camille Kouchner, La Familia
 grande, a remis Muriel Salmona sur
 orbite médiatique. Derrière les notions
 d’« amnésie » et de « refoulement »
 traumatiques, dénuées de toute
 base scientifique sérieuse, la
 psychothérapeute-militante promeut
 des thèses dangereuses qui enferment
 les victimes dans leurs souffrances.
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Dosé ne décolère pas : « Muriel Salmona est une femme 
dangereuse.  » Œuvrant, entre autres, à défendre des 
victimes de violences sexuelles, elle connaît leur souf-
france – le matin de mon appel, le 19 février, une de ses 
clientes avait « avalé trop de cachets » : « Ce clip charrie 
un déterminisme inquiétant. Elle enferre, elle enferme 
la victime dans ce qu’elle a vécu, elle lui dit qu’elle ne 
sera plus que ça, toute sa vie. C’est une honte. » Dosé 
pardonne d’autant moins le côté « spot publicitaire » du 
contenu. Car après la condamnation à mort ou presque 
de son prototype de victime, Salmona lui indique son 
unique planche de salut  : trouver un psychiatre lui 
ressemblant comme deux gouttes d’eau. En substance, 
« je suis là pour toi, je serai la seule, tu ne te sortiras de 
rien sans moi », tempête Dosé. Devant ce qui a tout du 
CV vidéo d’une gourou recrutant ses fanatiques, l’avo-
cate est perplexe : « Que fait l’Ordre des médecins ? »

La question se pose. Outre les problèmes éthiques et 
thérapeutiques que pose cette pédagogie par la terreur, 
on est frappé par l’extrême précarité scientifique des 
méthodes de Salmona. En son cœur, son lobbying se 
justifie par la notion d’« amnésie traumatique », selon 
laquelle les victimes de violences sexuelles mettraient 
parfois des dizaines d’années avant d’être capables de 
se souvenir des violences subies, le plus souvent grâce 
au concours de thérapeutes leur faisant « retrouver » la 
mémoire. Comme la définissait en novembre 2017 la 
journaliste Mié Kohiyama, dans une tribune publiée par 
Le Monde et adoubée par Salmona, l’amnésie trauma-
tique serait « un mécanisme neurobiologique de sauve-
garde bien documenté que le cerveau déclenche pour se 
protéger de la terreur et du stress extrême générés par 
les violences qui présentent un risque vital (cardiovascu-
laire et neurologique). […] Ce mécanisme fait disjoncter 
les circuits émotionnels et ceux de la mémoire. » L’ennui, 
c’est que la seule chose « bien documentée » dans cette 
affaire de mémoire traumatique, c’est le rachitisme des 
données factuelles permettant d’affirmer son existence.

Ma première confrontation avec les théories de Salmona 
date de fin 2002. Durant l’été, je m’étais fait violer. Je 
savais (et sais toujours) parfaitement par qui, comment 
et pourquoi mais, dans mon esprit, tout ce qui avait pu 
survenir dans les semaines, voire les mois précédant 
et suivant mon agression était en train de s’évanouir. 
Encore aujourd’hui, il m’arrive que des gens prouvent 
m’avoir fréquentée à cette époque, sans que j’en aie le 
moindre souvenir. Un peu inquiète pour la santé de ma 
cervelle, à laquelle je tiens comme la prunelle de mes 
yeux, j’avais consulté des spécialistes qui m’avaient 
diagnostiqué cette fameuse «  amnésie traumatique  », 
dans les termes choisis par Salmona et ses disciples  : 
j’avais subi un choc extraordinaire et, dans un méca-
nisme de survie, je m’étais « dissociée » de l’événement, 
et mon cerveau ne l’avait pas enregistré. Ce qui m’a 
paru bizarre, car ce n’était pas le viol qui s’effaçait de 
ma mémoire, mais tout ce qui avait pu se passer autour. 
Comme si, justement et à l’inverse de ce qu’on pouvait 

doctement me raconter, mon cerveau avait concentré 
son énergie sur le «  traumatisme », quitte à en négli-
ger les contours, les circonstances environnantes. À les 
estimer proprement superflues pour ma survie.

Un cas personnel ne faisant pas une donnée et rassurée 
par un état qui ne s’aggravait pas, j’ai poliment ignoré le 
diagnostic et décidé de creuser son assise scientifique. 
Et à mesure que les théories de Salmona prenaient de 
l’importance dans le débat public – comme lors de la 
publication, en 2016, du récit autobiographique de 
Flavie Flament, La Consolation, dans lequel l’anima-
trice révélait avoir été violée à 13 ans par un photo-
graphe rapidement identifié comme David Hamilton, 
suicidé dans la foulée, et disait avoir retrouvé ce souve-
nir de 1987 lors d’une psychothérapie vingt-deux ans 
plus tard –, ma sidération allait se cristalliser sur un 
seul objet : le décalage entre le néant de leur justification 
scientifique et le crédit qu’on leur accordait, a fortiori 
sur un plan légal et politique.

«  Oh la la, tout ce que je peux dire, c’est de faire très 
attention  », m’alerte Elizabeth Loftus lorsque je l’in-
forme que la France pourrait bientôt fixer dans la loi 
l’imprescriptibilité des violences sexuelles pour rendre 
justice aux victimes ayant développé une «  amnésie 
traumatique  » – leur «  double peine  », comme le dit 
Salmona dans une autre de ses formules réconfor-
tantes. Mondialement reconnue depuis les années 1970 
comme l’un des meilleurs experts du fonctionnement 
de la mémoire, aujourd’hui professeur distingué d’éco-
logie sociale, droit et sciences cognitives à l’université 
de Californie à Irvine (UCI), Loftus n’a jamais entendu 
parler de Muriel Salmona. « Vous pouvez me l’épeler ? », 
me demande-t-elle sur Zoom le 13 février. Je m’exécute. 
Non, toujours rien. Ce qui n’a rien d’étonnant selon 
Brigitte Axelrad, inlassable critique du non-sens scien-
tifique qu’est l’amnésie traumatique – elle a notamment 
été auditionnée en juin 2018 par la sénatrice Marie 
Mercier, rapporteur de la commission des lois. «  À 
ma connaissance, m’écrit le professeur honoraire de 
philosophie et de psychosociologie le 14 février, Muriel 
Salmona n’a pas conduit de recherches ni d’expériences 
scientifiques. Or, il me semble essentiel de distinguer le 
travail de recherche scientifique du militantisme. »

Sur les sites des associations fédérées par Salmona –
Mémoire traumatique et victimologie, MoiAussiAmné-
sie – on ne trouve effectivement aucune trace d’articles 
académiques. Commentaire d’Axelrad : « Elles avancent 
des chiffres tels que : 40 % des victimes ont une amnésie 
totale après un viol  ; 60  % ont une amnésie partielle. 
Il s’agit d’autodiagnostics résultant d’un sondage dans 
lequel on demande aux participant(e)s d’indiquer les 
symptômes apparus entre les faits et la complétion du 
questionnaire. Il s’agit d’un autodiagnostic. L’étude est 
réalisée et les chiffres validés par ces associations. Or, 
ni la mémoire traumatique, ni l’amnésie traumatique, 
ni le refoulement traumatique n’ont été prouvés scien-

tifiquement, pas plus que le lien causal entre le viol et 
l’amnésie.  » Peu importe à Salmona, qui ne cesse de 
répéter que des souvenirs retrouvés plusieurs décennies 
plus tard prouveraient l’agression. « Sur la base de cet 
argument, poursuit Axelrad, Muriel Salmona a défendu 
l’allongement du délai de prescription pour les abus 
sexuels infantiles qui auraient eu lieu plusieurs décen-
nies auparavant. Celui-ci ayant été allongé de vingt à 
trente ans après la majorité en 2018, elle défend main-
tenant la suppression de la prescription comme pour les 
crimes contre l’humanité. » Mon avis personnel ne vaut 
certes pas tripette, mais ayant été violée et de probables 
membres de ma famille ayant été massacrés en Ukraine 
par les Einsatzgruppen, je perçois comme une légère 
différence entre les deux.

« On sait aujourd'hui qu’il est impossible de récupérer 
des années après quelque chose que l’on aurait oublié à 
l’aide de stimuli ou d’indices qui feraient remonter ce 
souvenir, même s’il s'agit de quelque chose de très déplai-
sant, résume Loftus. Il est évidemment possible et tout 
à fait courant de ne pas penser à quelque chose pendant 
longtemps, puis d’y repenser. Mais les partisans de la 
“mémoire refoulée” ou “traumatique” prétendent que 

des expériences traumatisantes pourraient être stockées 
dans un coin de l’inconscient, et qu’un jour, par une 
technique quelconque de “récupération”, on pourrait les 
faire remonter à la surface. C’est ce que Richard McNally 
appelle le “folklore du refoulement”. »

En 2005, ce professeur et directeur de la formation 
clinique au département de psychologie d’Harvard 
publiait dans La Revue canadienne de psychiatrie l’étude 
qui est sans doute la plus définitive et la plus synthé-
tique sur les « mythes » entourant la mémoire des trau-
matismes. Ses données vont en réalité dans le sens litté-
ralement inverse de ce que serine Salmona : lorsqu’il y a 
événement traumatique, comme une agression sexuelle 
ou un viol, les victimes ne sont pas malades de l’oubli 
mais, au contraire, de souvenirs impossibles à effacer. 
Pour le dire autrement, comme me le précise Axelrad, 
«  quand la science est interprétée correctement, elle 
prouve que les événements traumatiques – vécus comme 
terrifiants quand ils surviennent – sont fortement inou-
bliables et rarement, sinon jamais, oubliés. » Une analyse 
cohérente avec la fonction du traumatisme définie par 
les sciences cognitives informées par le paradigme 
évolutionnaire. En termes darwiniens, un traumatisme 
est un processus permettant aux individus d’éviter ce 
qui risque le plus de nuire à leur succès génétique. C’est 
ainsi que les événements universellement considérés 
comme les plus traumatisants sont, outre ceux où l’on 
frôle personnellement la mort, le décès d’un membre 
de sa famille – emportant avec lui une proportion non 
négligeable de vos gènes –, l’altération de son statut 
social – entraînant une baisse de la capacité de séduc-
tion –, la séparation d’avec un conjoint – avec lequel 
vous ne pourrez plus vous reproduire. Ou le viol chez 
les femmes. Dans mon cas, de la même manière qu’il 
arrive fréquemment à des victimes d’agression à main 
armée de ne pas « imprimer » le visage de leur assail-
lant tant elles se sont focalisées sur le canon de revolver 
pointé sur le leur, l’amnésie circonstancielle et péri-
phérique provoquée par mon viol est totalement non 
pathologique. Et aux antipodes de ce que Salmona et 
ses bonnes âmes peuvent déverser dans de terrifiantes 
vidéos virales ou, pire, dans nos lois. 

Comme McNally l’écrit dans son article de 2005, 
les théories de l’amnésie et de la mémoire trauma-
tiques, ainsi que les « thérapeutes » qui s’en réclament, 
sont «  sans doute la pire catastrophe à avoir touché le 
champ de la santé mentale depuis la lobotomie  ». À 
76 ans, Loftus se dit pour sa part « assez préoccupée » 
par la sempiternelle résurgence de ces mythes. «  Avec 
d’autres, soupire-t-elle, j’ai passé énormément de temps à  
travailler pour découvrir les réalités de la mémoire et à 
communiquer ces découvertes au grand public pour que 
nos décisions soient étayées par des faits scientifiques, pas 
par ce que nous disent nos tripes. Notre société se porterait 
bien mieux si nous faisions plus attention à la science de 
la mémoire. » Malheureusement, notre garde des Sceaux 
semble bien décidé à lui préférer des fariboles. •

La psychologue américaine Elizabeth Loftus,
spécialiste de la mémoire humaine.


